秋と青空

ここ数日で一気に暑さが去って行った。朝晩はもう肌寒いくらい。秋へと向かっていくこの季節は，何となく寂しいような悲しいような気分になる。院生だった頃，９月に入って涼しくなってくると

「あー，今年の秋は耐えられるだろうか（精神的に）」

なんて，よく男同士で弱音を吐いたものである。

しかし，昨日も今日も雲と雨。そして空がどんよりしていると，あの秋特有の，もの悲しい気分がやってこない。最近読んだ梶井基次郎の「城のある町にて」という短編に

「今、空は悲しいまで晴れていた。そしてその下に町は甍を並べていた。」

という下りがある。晴れた青空が悲しいというのは逆説的だけれど，解る気がする*1。

想像してみるに，初秋の良く晴れた日曜の午後あたり。ひとりで特に何もすることがなくて，ベランダに出てタバコを吸うような時が，僕にとっては一番もの悲しいシチュエーションだな。でも，完全に悲しいのでなくて，少し甘い感じもする。

檸檬・城のある町にて (角川文庫)

*1:小説の舞台は真夏であるが